GQ报道鹿晗的粉丝帝国
━━━━━━
“大家好,给大家介绍一下,这是我女朋友
关晓彤”。一条二十多字的微博,在24小时内获得了二百多万条评论。这并不是鹿晗第一次在社交网络上展示出令人惊讶好奇的能量——早在年,他的一条微博便以突破一千万条评论创下吉尼斯世界纪录,一年之后,这一数据突破了一亿条。如此惊人的数据,是精心筹划的产物,是集体运动的结晶,而其实施者,则是数以百万计的鹿晗粉丝。这是过往时代难以出现的局面,具有无边疆域的互联网空间为粉丝的扩张和聚集提供了便利的土壤,借助社交网络,散落各地的粉丝们在线上集结为一个又一个团体,这些团体进一步聚合,构成了一个过去未曾出现过的体系庞大、分工细致、行动力极强的粉丝帝国。
日常生活中,他们情绪有别、性格各异,然而一旦他们在虚拟世界中聚集在一起,“鹿饭”便成为他们的唯一属性,一次次充满激情的集体行动中,他们形成了统一的价值观和行事风格,呈现出极为相近的人格特质。为偶像利益,他们爆发出常人难以企及的行动力,在严格纪律的规训之下,他们自觉约束言行,行动遵循指令。
《智族GQ》记者对“鹿饭”们进行长期跟访,尝试还原他们聚集发展的来龙去脉。这一年轻、狂热而又略显神秘的群体构成了一种前所未有而又耐人寻味的文化现象,其背后蕴含的丰富意味,或许比人们想象中更为深远。想要理解这些粉丝面对偶像“任性”举动时的应急反应,也许我们要从最开始看起。
中分发型下一张精致的面庞,黑色外套里略显瘦弱的身躯。一首名为《超级冠军》的舞曲过后,25岁的鹿晗大口呼吸,汗珠不停从额头流下。主持人拍拍他的肩膀,示意他稍作休息。但舞台下震耳欲聋的尖叫声却一秒钟也没有停止,持续了近两个小时。
9月末的一个下午,这位过去一年里成为无数人气排行榜冠军的当红偶像站在十几米长的十字形白色舞台上,数不清的粉丝填满了场地每一处空隙。每个环节结束后,他都会向四个方向的看台一一致以90度弯腰鞠躬,生怕冷落了任何一个角落。
“我想问你一个问题。”“主持人问:“这个问题好回答,也不好回答。粉丝对你来说是怎样的存在?”
“致爱!”为了让鹿晗听到自己,一位粉丝拼尽力气抢答道。这是鹿晗新专辑里一首歌的名字。
“对,致爱。但我觉得也是互相影响的存在。互相影响对方朝更好的方向走。”鹿晗的表情有些羞涩。
“你们同意吗?”主持人将话筒伸向看台,原地转身一周。
“同意!”
为了走进这间演播厅,上千名粉丝此前已等待鹿晗四五个小时。她们愿意相信,鹿晗的成长经历是一则经典励志故事——7年前,这个年出生的北京男孩赴韩国留学,在著名购物区明洞逛街时被SM娱乐公司星探发掘,签约成为旗下练习生。年4月,他作为12人男子偶像组合EXO一员正式出道。“韩流”盛行的背景下,EXO在韩国、中国、日本等国迅速爆红,鹿晗以以主唱、领舞、门面担当的身份,成为“吸粉”能力最强的成员之一。
年10月31日中午,一位“鹿饭”在百度鹿晗吧北京分会组织的《我是证人》包场现场。
这个下午,单飞回国近一年的鹿晗,正在举行首张音乐专辑《Reloaded》首唱会。半个月前,专辑在QQ音乐上线预售,售价5元,一个小时内,就卖出35万张。站在我身边的一个女孩一次性买下了两千张。
从收听角度而言,买一张和买两千张没有任何区别。但她没有丝毫犹豫。“必须要支持他。得让路人知道,我们鹿饭有多么强大。虽然我一个人的力量是薄弱的,但我们大家一起努力的话,一定是很强大的。最起码也要超过一百万张。”
如她所愿,短短5天,专辑销量突破百万。
惊人销量的映衬下,首唱会被粉丝们视作一场庆典,既为鹿晗,也为努力付出过的自己。这是一次声势浩大的集体行动,粉丝们统一穿着印有鹿晗LOGO的白T恤,黑裤子。演播厅外的大堂里,摆放着20个近两米高的花篮,这是49家粉丝应援站联合起来为鹿晗送上的礼物。有粉丝从美国、欧洲专程飞来,韩、日、泰等亚洲国家的粉丝更是常见。
距离开场还有一个小时,粉丝们在场外排成了超过一百米的长龙。她们手持着黑色正方形灯牌,上面写着一个顶着皇冠的“鹿”字,可以发出耀眼的黄色光芒。安保人员拉出一条长长的警戒线,以防没有票的粉丝混入。
在警戒线外,我和几个没票的女孩闲聊起来。她们来自不同的城市,此前的微博抽票中,和数以百万计的大部分“鹿饭”一样,她们都遗憾落选。但她们还是在网上聚在了一起,相约一起来北京看看,有人为此坐了十几个小时的火车。她们争先恐后地向我表达着对鹿晗的痴迷。一个女孩说:“说不定一会儿他会从这个门口进去呢?能远远地看他一眼,我们就很开心了。”
和通常的演唱会不同,这场首唱会没有座位——置身于声嘶力竭的尖叫声中,没有人坐得住。十字型舞台将场地分割为四个区域,各区的粉丝们肩并肩地挤在一起。空气因拥挤而闷热,混杂着汗水的味道。
在黑暗中等待了约十五分钟后,场地的尽头突然发出耀眼的白光。音乐声轰隆隆响起,鹿晗带领着8名Dancer冲上舞台。数不清的高举的双手挡住我的视线,我踮起双脚,才在指缝间看到那张青涩而精致的面庞。我拿出手机拍下这狂热的景象,却又有些不好意思——十几个身形瘦弱的女孩在我前面扛着镜头近半米长的单反,相比这些几万元的装备,巴掌大的手机有些拿不出手。
随后的一个多小时里,女孩们从不间断的尖叫声令我脑袋嗡嗡作响。扫视四周,除我之外,看不到一个男性。她们时而大笑,时而流泪,尽管我总是难以捕捉到她们情绪变化的原因,但心情却不自觉地开始跟随着她们一同起伏。身处这样狂热的气氛中,人的情绪很难不被感染。
活动开始约一个小时后,出现了一个粉丝们不曾预料的环节。两个身着制服的人走上舞台,手里拿着一份声明书。
主持人介绍说,他们是吉尼斯世界纪录的认证官,今天到这里来,是要宣布鹿晗打破了一项曾由他自己本人保持的纪录。
“去年,鹿晗的一条微博打破了吉尼斯世界纪录,评论数高达一千三百一十六万三千八百五十九条。”认证官说。
“一千多万啊,各位!”主持人在欢呼尖叫声中奋力提醒着:“请注意,请注意!这只是去年的数字!”
认证官继续说道:
“一年之后,这一数据攀升到了——一亿零二十五万两千六百零五条!”
全场沸腾。巨大的声浪像是要将三四层楼高的演播厅顶棚掀起。
在我身旁,五六个面露稚气的女孩全身颤抖,控制不住的泪水布满了她们的脸庞。在她们心中,这不仅是鹿晗的纪录,也是鹿饭们的纪录。
年11月初,财经作家吴晓波被评为百度数字资产榜“最具价值财经作家”,到上海领奖。百度搜索市场部的人到高铁站接他,见面第一句话是:“吴老师,你知道鹿晗吗?”吴晓波摇摇头,身为80后的对方说,我也不知道。
令吴晓波吃惊的是,经过百度的大数据测算,这个令他感到陌生的名字当晚以绝对优势举起“最具价值男星”奖杯。百度在新浪微博公布这个结果,一周内阅读量达到1.2亿次。
前《ELLE》专题编辑吕彦妮也曾有类似被震惊的经历。年底,她和几个朋友聚餐时谈起“小鲜肉”攻占娱乐圈的话题,有人反复提到鹿晗。从没听过这个名字的她浏览了一会鹿晗的资料后发了一条微博:“告诉我,为什么爱鹿晗。”
“他微博每条都有好几万条留言,我感觉特别好奇,实在不知道这是为什么。”她回忆说。
一位鹿饭高举黄色条幅表达对鹿晗的支持。这种条幅在粉丝圈被称为“手幅”,这种现场支持活动被称为“应援”。
微博发出后,她的手机进入“爆炸”状态,收到六七千条评论。长期从事明星报道,吕彦妮的微博上常会收到各路粉丝的留言,但她此前从未见过行动如此统一迅速的粉丝群。更令她意外的是,尽管这条微博在她看来已被转得“铺天盖地”,但她的80后朋友们却鲜有人知道鹿晗是谁。“他红的实在太快了,我感觉和他的粉丝们像是生活在两个隔离开的世界里。”
“一种新的互联网造星模式开始冲击中国的娱乐经济。”几个月后,吴晓波将鹿晗写进了授课教案。他的结论是,过往的明星制造路径是“演艺产品——大众媒体
转载请注明:http://www.abuoumao.com/hyfz/3049.html